Каждую секунду по часам справлялись, кто когда родился, кто когда умер, кому принимать лекарства, кому принимать еду, когда зажигать свет, когда разговаривать, когда работать, спать, отдыхать, принимать посетителей, одеваться, умываться – в частности, часы
предписывали, чтобы меня начинали умывать и приводить в порядок точно в три минуты восьмого.
День триффидов — Джон Уиндем